東京タワーがなくなる日
なにから話したらいいかわからなくて、でも明日になったら報道に飲み込まれることがわかっているから、きょうの気持ちを綴っておきたい。
SMAPが解散する。小さいころからあって当たり前だったものが、なくなる。
東京タワーがなくなります、って言われるような感じ。
今はまだ、涙も出てこない。でも、明日の予定を全部吹っ飛ばしたくなるくらいには、体が重い。
こうするしかなかったんだ、そんなことは半年前からわかっていた。このままが続くくらいなら、終わりにしてよって私も思っていた。
わかっていたよ。もう、戻れないのかなってこと。SMAP×SMAPはかつてと同じ月曜10時に放送されるけどあの空気は、皆がわくわくしてみる番組じゃない。決められたタイミングで相槌を打って、決められたタイミングでクイズに回答する。私にはそれだけに見えた。そこには、誰がゲストとか関係なしに、なんとなく面白いという確信があるから、早く宿題を切り上げてテレビの前にかじりついた、あのスマスマの雰囲気はなかった。
SMAPのコンサートを初めて見たのはSAMPLE BANG！国立のDVDで。サングラスをかけて客席を颯爽と歩く、まるでハリウッドスターのような媚びない振る舞いはどんなコンサートの演出よりも格好良いと思ってた。
5人集まれば誰よりも強い人。それが、私にとってのSMAPだった。
自分がエンターテインメント全般を好きになるきっかけの一つに確かにSMAPはあって、ドルオタになってなくても必ずテレビの前にいた。
慎吾ママもPちゃんも僕生きもどっちの料理ショーもMの悲劇も砂の器も人にやさしくも…思い出のままに上げたから順番ぐちゃぐちゃだしほんとはもっとあるけど。
オタクじゃなくずっと見てきた人だったから特別なんだよ。最初に戻るけど、本当に、東京タワーみたいな人たちだったんだよ。そこにいて当たり前で、普段はわざわざ口にしないけど、たまに見上げるとやっぱきれいだね、すごいね、ここがあるから街全体が華やぐねって言えるような、そんな存在だったんだよ。
なんでこんなお別れをしなくちゃいけないんだろう。この寂しさも驚きもいつか日常に溶け込んでしまう日がくるのだろう、そんなの嫌だよ、嫌だ。
そして何より、過程が過程なものだから、今後情報統制もされていくのかもしれないと思うと、辛い。
マスメディアの方、とりわけテレビの方。お願いです。
SMAPを、なかったことにしないで。彼らの曲も、番組も、ちゃんと事あるごとに振り返って。その功績を、消さないでください。
今綴れるのはここまで。しばらくこの話をぽつぽつと続けると思いますが、お許しください。
